Historia de unos Zapatos

Los heredé, no hace tanto, de mi yerno. Son dos tanques enormes, dos cuevas del Dragón en paralelo, negros como el carbón, donde los pies se sienten cual reyes del espacio.

Érase que era una tarde de otoño cuando, en espera de que vinieran a buscarlo, cierto abuelete recién estrenado ocupaba paisaje, repanchingado, a la bartola, sobre emplazado banco. Mientras su fatigada vista buscaba alguna mosca libre en que fijarse, fue a detenerse, durante un instante, en un borroso grupo humano, situado a unos cincuenta metros de distancia. Y de pronto, de aquel círculo mágico, pareció desprenderse, emanar, una criatura (a seis años, me parece, no llegaba), la cual, corta pero no perezosa, comenzó a caminar hacia donde me encontraba.

Parecía…Parecía semisuma llevando de El Principito y el Príncipe Valiente; “¿Dónde vas,  Iago…?”, oí que le llamaban.

¿Que adónde iba…? A plantarse justo frente a mi hirsuta mole e, impertérrito,  empezar a estudiarme atentamente, con esa mirada limpia y firme sólo a disposición de los seres inocentes.

Pudieron transcurrir treinta segundos. Y luego habló, con voz clara, llena de cortesía e inteligencia:

- ¿Tú por qué llevas zapatos…?

Nunca nadie, hasta entonces, me había hecho pregunta semejante; y, lo peor, me di cuenta enseguida: carecía, por completo, de respuestas…

Improvisé, como solemos hacer los adultos al enfrentar las preguntas de un niño, una respuesta tópica y vacía. “Para no hacerme daño en los pies…”. Mi visitante dedicó unos instantes a calibrar la respuesta recibida. De pronto, se le iluminaron los ojos. “Ah, bueno, claro: ya sé…Gracias…”, tras lo cual regresó, majestuoso, a su planeta.

Cuando, por fin, pude reunir fuerzas (no había flaquezas de donde sacarlas y me llevó su tiempo), levanté la vista: la acera era un río gris hacia ninguna parte…No había nadie allí que explicase el prodigio.

Seguro que la culpa de todo la habían tenido los zapatos, dos enormes escarabajos negros o cosa similar, a la vista del pequeño Iago, tan sin miedo, tan decidido, tan curioso, tan camino de un mañana de Ciencia…